Der schéne Leuchtturm Twr Mawr auf der Gezeiteninsel Ynys Llanddwyn vor der Westkiiste von Wales ist vielleicht nur eine Tagesreise vom Eschenhaus entfernt.

W er traumt nicht davon, aus heiterem Himmel von einem
unbekannten Verwandten mit einer Erbschaft bedacht
zu werden? In Jorg Bernigs Roman handelt es sich um ein Haus
an der walisischen Atlantikkiiste. Es ist nicht sehr grof, aber
bequem, anheimelnd und frei von Hypotheken und sonstigen
Altlasten. Der Garten wird von einer bemoosten Steinmauer
umschlossen, die Dielen knarren, im Kamin flackert das Feuer,
die alten Fenster eroffnen einen grandiosen Blick aufs Meer.
Anna, die aus Berlin angereist ist, um das Anwesen in Augen-
schein zu nehmen, fiihlt sich schnell darin heimisch.

Da sind die deutschsprachigen Biicher und der blau-weifle
Porzellanknopf auf dem Deckel der silbernen Teekanne, der
sie an das Meifiner Geschirr ihrer Eltern erinnert. Doch sind
es keine Proustschen Momente, die sie iiberwiltigen, und erst
recht keine Pilchersche Kitschromantik. Die Vertrautheit riihrt
von etwas her, das Rilke die belebten und erlebten, die »uns mit-
wissenden Dinge« genannt hat, in denen wir Menschliches vor-
finden und hinzufiigen. Dieses Vorfinden und Hinzufiigen bildet
den inneren Handlungsstrang des Romans.

Wir schreiben das Jahr 2015, eine hier mehr metaphorische
als reale Jahreszahl. Anna ist vierzig Jahre alt, ohne Partner,
ohne Kinder und Geschwister, die Eltern sind tot. Sie illustriert
bibliophile Biicher, die in einem kleinen Verlag erscheinen. Der
unbekannte Erblasser Norman Argent stellt sich als Literaturwis-
senschaftler heraus. Die Dorfbewohner beschreiben ihn als einen
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freundlichen Einzelginger, der bei seinem Einzug fiir Aufsehen
sorgte, weil er das Haus mit dem deutschen Namen »Eschen-
haus« versah. Aus seinen Aufzeichnungen, die er so plaziert
hat, daf8 sie Anna auf den zweiten Blick ins Auge fallen muften,
erfihrt die Erbin, daf8 er in den friihen siebziger Jahren einen
lingeren Forschungsaufenthalt an der Leipziger Karl-Marx-Uni-
versitit absolvierte und eng mit Annas Eltern befreundet war, die
als Literatur- und Musikwissenschaftler arbeiteten. Thre akademi-
schen Karrieren endeten abrupt — aus unbekanntem Anlaf waren
sie als politisch unzuverlassig eingestuft worden. Die Mutter kam
danach in der Lohnbuchhaltung einer Spinnereifabrik unter, der
Vater arbeitete als Friedhofsgirtner. Ihre Hoffnung, nach 1989 an
die Universitit zuriickzukehren, wurde enttiuscht. Die akade-
mische Erneuerung rufe auch nach neuem Personal, lautete die
lakonische Antwort. Die personelle Renaissance kam aus dem
Westen und nahm die Universitit wie eine herrenlose Immobilie
in Beschlag. Die Eltern resignierten, das Dauerlamento iiber »die
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Ungerechtigkeit« wurde ihr bestimmender Lebensinhalt; sie
starben in den Sechzigern an seelischer Erschopfung.

Den Aufzeichnungen entnimmt Anna, daff Norman Argent
damals ein Anhénger der englischen Labour-Partei und linker
Idealist war, der das kleine Land hinter dem Eisernen Vorhang
unbedingt kennenlernen wollte. Statt eine kollektive Dynamik
beim sozialistischen Aufbau vorzufinden, fithlte er sich in eine
stillgestellte Zeit versetzt, in der das ffentliche Leben im Wiirge-
griff des Staates erstorben war. Doch gerade die Entdeckung der
Langsamkeit iibte einen Reiz auf ihn aus, denn inmitten des Still-
stands hatten sich Inseln gebildet, wo eine romantisch anmutende
Innerlichkeit und Privatheit kultiviert wurde. Auch Annas Eltern
und ihr Freundeskreis bildeten eine solche Gegenwelt. Norman
verliebte sich in Annas Mutter, wollte sie heiraten und sie mit
nach England nehmen, doch sie entschied sich anders. »Argent«
bedeutet im Franzosischen »Silber« oder »Geld«, aber um Geld
ging es Norman nie. Streicht man den zweiten Buchstaben aus dem
Namen, bleibt »Agent« iibrig. Wie alles miteinander zusammen-
hingt und warum Norman Anna zu seiner Alleinerbin bestimmt
hat, findet nach und nach eine Erklirung voll von Tragik.

Noch etwas anderes macht Anna den definitiven Umzug nach
Wales leicht: Berlin, Deutschland sind ihr fremd geworden, spé-
testens seit Minner in Warnwesten auf den Straflen die Klei-
dung der Frauen kontrollieren. Eine dystopische Vorausschau,
mochte man meinen, die aber 2014 bereits Realitat wurde, als
Islamisten unangemeldet in Warnwesten mit dem Aufdruck
»Shariah Police« nachts durch Wuppertal zogen. Die sieben an
dieser Aktion beteiligten Ménner wurden 2019 schliefflich zu
Geldstrafen verurteilt — allerdings erst, nachdem der Bundesge-
richtshof die urspriinglich vom Wuppertaler Landgericht ver-
kiindeten Freispriiche fiir die Angeklagten aufgehoben und eine
Wiederaufnahme des Verfahrens angeordnet hatte.

Der Ubergang von der alten zur neuen Wirklichkeit wird ideo-
logisch iiberwélbt von »Otrelia«, der »Only True Religiong, die
immer tiefer in das Kapillarsystem des Alltags eindringt. Anna
hat dafiir das Wort »Trotrelitarismus« gefunden. So hat zum Bei-
spiel die hochste Justizinstanz entschieden, daf} Bezeichnungen
wie »Bayern«, »Hessen«, »Sachsen« oder »Thiiringen« eine
»aktive Diskriminierung« der Hinzugezogenen bedeuten, wes-
halb die Bundeslinder jetzt nach ihren Postleitzahlen benannt
werden und Deutschland nur noch »Bundesrepublik« heifit. Im
Fernsehen laufen Sendungen wie »Temps perdu — Europaische
Stidte im Wandel, die von umgewidmeten Kirchen, dem Uber-
tritt christlicher Gemeinden zu Otrelia und vom Riickzug der
eingesessenen Stidter in verlassene Dorfer berichten. Die Eng-
linder, wenn sie Deutschland meinen, sprechen von »Tafkagg,
»The area formerly known as Germany«. Die Balten wiederum
schliipfen jetzt freiwillig unter den Mantel von Miitterchen Ruf-
land und treten zur Vostok-Foderation iiber.

Anna und ihre Freundin Barbara, die aus Berlin in die Lausitz
gezogen ist, haben das Gefiihl, in Reservaten zu leben. Es gibt
keine gewaltsamen revolutioniren Schiibe, nur eine Jangsame,
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evolutionire Entwicklung von bezwingender Folgerichtigkeit.
Die 4dufleren Abliufe bleiben vorerst unverandert. Die Internet-
und Telefonverbindungen funktionieren, die Geldiiberwei-
sungen ins Ausland ebenfalls. Anna verdient genug, um in Wales
ihren Lebensunterhalt zu bestreiten, so dafl ein freundlicher
Behordenmensch ihr empfiehlt, die britische Staatsbiirgerschaft
zu beantragen. Auch die Reisefreiheit wird nicht eingeschrankt.
Der schwache Protest lauft ins Leere. So hat der Roman einerseits
einen bitteren, andererseits einen gleichsam lyrischen Unterton:
»Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt, / Und viel zu grauen-
voll, als dafl man klage: / Daf alles gleitet und voriiberrinnt ... «

Ein Wunder geschieht: Die Britische Insel entfernt sich von
Europa, womit sich die Kontinentaldrift-Theorie bestitigt, die
der Geologe Alfred Wegener 1915 in seinem Buch Die Entstehung
der Kontinente und Ozeane aufgestellt hatte. Die tektonischen Ver-
schiebungen im ehemaligen Deutschland sind blof} eine Unter-
funktion der erdgeschichtlichen Verdnderungen, und das heifit,
sie sind unaufhaltsam. Man mu#8 fiir neue Aufbriiche, Riickziige,
Kombinationen und Synthesen bereit sein. Anna hat jetzt einen
Mitbewohner: Dragan, einen Versprengten des Jugoslawienkriegs.
So endet das Buch beklemmend, aber nicht ohne Hoffnung.

Das Eschenhaus aus dem Titel verweist natiirlich auf die Welt-
esche, das Symbol fiir den Kosmos. Das Haus ist ebenfalls ein
Symbol, der symbolische Schutzraum fiir ein richtiges Leben
im Wahnsinn der realen Welt. Es geht seinen Insassen um nicht
weniger als um das Streben nach Transzendenz. Die irdischen
Sakramente sind eine erfiillende Arbeit, die Natur, die Liebe.
Im Jahr 1933, das anscheinend unwiderruflich das »Finis Ger-
maniae« einleitete, veréffentlichte Oswald Spengler das Buch
Jahre der Entscheidung, in dem er Moglichkeiten fiir ein Leben
danach skizzierte: »Ich spreche vom Besitzen, insofern es die
Tradition einer Kultur in sich hat. Es bedeutet innere Uberle-
genheit; es zeichnet vor ganzen Klassen von Menschen aus. Es
gehort nicht viel dazu: Ein kleiner gut gehaltener Bauernhof, ein
tiichtiges Handwerk von gutem Ruf, ein winziger Garten, dem
man die Liebe ansieht, mit der er gepflegt wird [...] Worauf es
ankommt, ist, dafl man diese Dinge in eine personliche Welt ver-
wandelt, mit seiner Personlichkeit durchdringt. Echter Besitz ist
Seele und erst insofern echte Kultur.« Anna wird es wohl besser
machen als ihre Eltern, weil sie nicht deren Illusion hegt, fiir ihr
Bemiihen um Wahrheit je mit Gerechtigkeit belohnt zu werden.

Der Roman hitte eine Nominierung fiir den Buchpreis ver-
dient gehabt. Doch weil Jorg Bernig zu der Handvoll Schrift-
steller gehért, die ihre politische Dissidenz 6ffentlich machen,
werden er und seine Biicher vom Kultur- und Medienbetrieb
komplett ignoriert. ¢
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